



















































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































One of the many ways I appreciate different cultures is 
by exploring the varieties of foods and how they are eaten in 
different countries or regions. 
For instance, what food do you think of when you think 
of France? “Qu’est-ce que c’est?” (What is it?) For me, it’s not 
escargot or filet mignon... “C’est” cheese! (It’s cheese!)
During my last visit to France, I learned that cheese was 
usually eaten towards the end of a meal, and unlike many 
Americans, my French friends did not serve cheese with 
crackers. When I asked why they didn’t serve cheese with 
crackers, they explained that cheeses already contain salt, and 
so do crackers, so serving the two together is just too salty. 
Instead, they suggested that I served cheese with toasted 
bread. As for serving crackers with your cheese, repeat after 
me, “No, no, no.”
Anyway, I’ve done some “research” on different cheeses 
in France, and I’d like to share my observations with you. I’ll 
start with the milder tasting cheeses and gradually work up 
to the strongest ones.
“Délice de Bourgogne” is similar to a cream cheese but 
thicker, with a very mild taste. 
“Saint Julien aux Noix” is a little sharper in flavor, but it 
is still very buttery. If you speak French, then you won’t be 
surprised that this has a nutty taste. “Aux Noix” basically 
means, “with walnut”. 
“Comté” is a firmer cheese which is shar-
per tasting and a little peppery. To make it 
firm it is put under a hundred kilograms of 
weight (which removes water).
I’m not kidding when I say that I love 
goat cheese. In France, just ask for “Bûche de chèvre”. The one 
I tried had a soft inner part, and unlike the Greek feta cheese, 
it didn’t seem to charge the tongue. 
“Crottin de Chavignol” is a much drier goat cheese, which 
is crumbly and very powerful, leaving an aftertaste.
I wouldn’t feel right if I didn’t include “Camembert”. This 
is a melty, romantic, loving cheese. It was rather mild to me 
in taste. Like some of the cheeses that I’ve described before, 
“Camembert” has a firmer outside, but is very soft and lus-
cious in the center.
I’ll end with “Roquefort”, which is one of my favorites. It 
has a super strong flavor and smell. I think it’s best to balance 
this with a glass of red wine (if you’re old enough). 
So the next time you’re in France, make the most of the 
opportunity by experimenting with the vast array of cheeses 





































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































A Bakery in Florence
Douglas Wilkerson
Bread. The staff of life. The basics, the ABCs. But that is 
where the problem started – with Britain’s ABC, the Aerated 
Bread Company. 1862 was the year. Efficiency and cleanliness 
were the goals. The methods? Eliminate yeast, eliminate 
hand kneading, reduce (eliminate) rising time, promote mech-
anization. The ideal? Bread untouched by human hands – and 
human hearts as well, it would seem. And so, unlikely to touch 
the heart or human tongue. An admirable folder for morsels 
tasty in themselves, perhaps, but hardly a savory addition to 
any dish, sandwich, or meal.
To one accustomed to the taste, texture, and color – all re-
markably similar to those of Styrofoam – of ABC-style white 
bread, traditional kneaded yeast bread came as a revelation of 
a hitherto unsuspected universe of textures and taste sensa-
tions. The overnight express across the Alps from Vienna 
(cozy, old-world cafés and sensational pastries) to Florence. 
An untimely arrival, when all the world slept. A chill in 
the air, though the day promised to be sultry. A quick look 
revealed a total absence of reasonable eating establishments 
operating at that unfriendly hour.
No choice, but to strike out further on foot in search of 
something to quiet the gnawing pangs of hunger. A few dozen 
meters away, along a quiet back street, stood an Italian bak-
ery, open for business, an aromatic assortment of fresh baked 
goods overflowing out onto the footpaths. Unrecognizable 
loaves in a variety of colors and shapes met the eye and tickled 
the fancy. A discussion of the various excellences of each type 
would have revealed further wonders, but time was short and 
the art of breadmaking as long as the history of civilization. 
A simple bread, like the humble pane casareccio, in its still 
humbler shape, the focus of attention, as a bland accompani-
ment to delectable sausages and rich cheeses already in hand. 
A quick exchange, then the search for a quiet corner in which 
to assuage the bodily demands. The perfect loaf, manna from 
Heaven, ambrosia. Still warm to the touch, when broken the 
aroma of the fresh loaf drove out before it all thoughts of mere 




























































































































































































































































































































































































































































Foods of the World Submission
Eric Gondree
The most unique food that I enjoyed the most is from Xin-
jiang province in the far west of China. The dominant group 
in Xinjiang is the Uyghurs, Turkic-speakers who have lived 
astride the Silk Road for centuries. Uyghur cuisine is a com-
bination of cuisine from India, China and the Islamic world, 
a palate-stimulating mélange of flavors using halal ingredi-
ents. Uyghur cuisine features a variety of baked dishes like 
Samsa, small lamb pies like Indian samosa, and Gösh naan, 
round loaves of bread with minced lamb baked inside. The 
most ubiquitous bread is Naan, which is baked in a tandoori-
style oven. It is best eaten warm since it hardens quickly. 
Main dishes in Uyghur cuisine include Polu (pilaf), Kawap 
(kebab) and Lengmen (hand-stretched noodles). Polu is rice 
which is lightly fried in oil and mixed with lamb, shredded 
carrots, onions and raisins or dried apricots. Kawap is a tiny 
lamb skewer grilled over charcoal. They are sprinkled with 
chili powder, pepper and cumin and sold in bundles. Lengmen 
is the Uyghur version of Chinese lamian, where noodle dough 
is stretched by hand into strands before being boiled and 
mixed with meat and vegetables. My favorite dish is Somen, 
handmade disk-shaped noodles that are boiled and topped 
with stir-fried lamb, onions and carrots in tomato sauce. It all 
goes very well with a cold beer or black tea.
Migrants from Xinjiang often open restaurants wherever 
they move. Uyghur or Xinjiang cuisine can therefore be found 
in almost any Chinese city. My first time to Xinjiang was in 
the summer of ’98 and I had a great time dining in Ürümqi. 
Outside of China, I was also pleased to find Uyghur restau-
rants in Osaka and Bishkek, Kyrgyzstan. In the event that 
you go to a major Chinese city or western China, I highly 
recommend that you make the effort to seek out a Uyghur or 




























































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































めてき バーテンダー フランクさんの存在があったからであろう。 
︵みずたに
　
ただし︶
《どんな料理も心があれば美味しくなる》
小林洋哉
　
グ
ロ
ー
バ
ル
ビ
ジ
ネ
ス
等
で
数
十
か
国を訪れ
な
が
ら、
人の心
︵心意気︶
に
触
れ
る
と
き、
ど
ん
な
料
理
・
お
酒
も美味しくなるのは不思議。︻
ブ
カ
レ
ス
ト
・
ル
ー
マ
ニ
ア
料
理
︼
ル
ー
マ
ニ
ア
政
府
と
の
長
年
の
関
税
訴
訟も、
カ
ル
メ
ン弁護士
︵写真︶
と
の
美味し
い
お酒と料理で楽し
い想い出。
ラ
テ
ン系で明る
く日本贔屓
︵永平寺
で
の宿泊の想い出を熱く語る等︶
の
カ
ル
メ
ン弁護士と話し
て
い
る
と時間の
過ぎ
る
の
が
と
て
も速い。
ち
な
み
に、
数十億円の訴訟は
ブ
カ
レ
ス
ト
の最高裁
判
所
で
勝
訴。
さ
す
が
ブ
カ
レ
ス
ト
大
学
法
学
部
を
首
席
で
卒
業
し
た
才
媛
弁
護
士。
法廷での効果的なプレゼンも素晴らしかった。︻香港
・
庶民の味︼
香港の外資系弁護士事務所
︵
W
hite &
 C
ase ︶
に
て英国人
弁護士と打合せ
の後、
活気に満ち
た商店街を散策し
な
が
ら
ふ
と立ち寄った
店の
ど
れ
も
が
と
て
も美味し
かった。
生活感の
あ
る庶民的な
お店の
レ
ベ
ル
の
高さに感嘆。現地の夫婦は共働きで外食が多いのも美味しい理由の一つ。︻北
京
・
海
鮮
料
理
︼
ゼ
ミ
生
が
北
京
外
国
語
大
学
に
私
費
留
学
し
て
い
た
と
き
に
お
世
話
に
な
っ
た
か
つ
て
の
同
志
の
王
麗
華
弁
護
士
と
入
っ
た
お
店
は
水
槽
の
魚
た
ち
に
圧
倒
さ
れ
た
が
美
味
。
ち
な
み
に
、
王
弁
護
士
が
母
一
人
子
一
人
で
大
変
苦
労
し
て
育
て
あ
げ
た
一
人
息
子
の
横
着
坊
主
だ
っ
た
趙
氏
が
今
や
ベ
ン
チ
ャ
ー
企
業
グ
ル
ー
プ
の
若
手
創
業
者
会
長
と
な
っ
て
い
て
中
国
版
フ
ォ
ー
ブ
ス
に
掲
載
さ
れ
て
い
た
の
に
は
驚
い
た
。
︻
ソ
ウ
ル
・
ワ
タ
リ
ガ
ニ
︼
ソ
ウ
ル
の
西
江
大
学
法
科
大
学
院
で
の
講
演
の
後、
金
サ
ン
スー教授に案内い
た
だ
い
た真味食堂の
ワ
タ
リ
ガ
ニ
の醬油漬け
は美味。
ち
な
み
に、
日本の法科大学院と
ち
がって学生の七割が司法試験に合格し裁判
官
・
検事
・
弁護士となるので学生の目の輝きが違っていた。
︻名古屋
・
お酒︼
錦三丁目に
Bird’s Eye V
iew
と
い
う
お洒落な
カ
ウ
ン
ターバー
が
あ
る。
﹁
文
学
少
女
﹂
の
万
悠
子
マ
マ
は
吉
行
淳
之
介
も
読
む。
先
日、
蟹
が
好
き
な
マ
マ
と
開
高
丼
の
話
に
な
っ
た
と
き、
﹁﹃
驟
雨
﹄
の
ラ
ス
ト
の
蟹
の
姿
が
印
象
的
﹂
などと酔っぱらっていたらママの目が優しく光った。 
︵こばやし
　
ひろや︶
122
二本のワイン
田中真理
　
う
ち
の
ト
イ
レ
に空に
なった
ワ
イ
ン
ボ
ト
ル
が飾って
あ
る。
も
う八年そ
の
ま
ま
だ。
ち
ょ
っ
と
変
わ
っ
た
ワ
イ
ン
ラ
ベ
ル
だ
っ
た
り、
面
白
い
ボ
ト
ル
だ
っ
た
り、
忘れ
ら
れ
な
い味だった
り、
と理由は様々。
ボ
ト
ル
を置い
た人は今は
い
な
い。
　
こ
の秋、
銀座三越の
イ
タ
リ
ア展で偶然ト
イ
レ
に置い
て
あ
る
ワ
イ
ン
の一本
を
見
つ
け
た。
ワ
イ
ン
の
名
前
は
バ
ル
ベ
ラ
・
ダ
ス
テ
ィ︻
パ
ッ
ス
ム
︼。
造
り
手
は
カシーナ
・
カストレット。 タリアはピエモンテ、アスティのワインだ。
　
こ
の
ボ
ト
ル
に
は
ラ
ベ
ル
が
な
い。
赤ワ
イ
ン
だ
が、
濃い
ル
ビー色で、
ボ
ト
ル
自体に
も色が
つ
い
て
い
て真っ黒に見え
る。
そ
こ
に赤で
ギ
リ
シャ文字のφの
よ
う
な
ペ
イ
ン
ティン
グ。
意味は分か
ら
な
い。
ト
イ
レ
の
ワ
イ
ン
の
ヴィン
テー
ジ
は二〇〇一年で、
銀座で見つ
け
た
の
は二〇〇九年。
飲み頃ま
で六年か
か
る
と考え
る
と、
二〇〇一年を飲ん
だ
の
は二〇〇七年頃だ
ろ
う
か。
味は忘れ
てしまった。　
も
う一本の忘れ
ら
れ
な
い
ワ
イ
ン
は
タ
ウ
ラージ。
葡萄は
ア
リ
ア
ニ
コ。
カ
ン
パーニ
ア
の
ワ
イ
ン
だ。
こ
の
ワ
イ
ン
に出会った
の
は神戸の
ド
ン
ナ
ロ
イ
ヤ。
神
戸は大学時代を送った懐かしい街である。　
ド
ン
ナ
ロ
イ
ヤ
は海に近い旧居留地の古 建物の中に
あ
り、
初め
て訪れ
た
と
き
は私た
ち
に
は
ちょっと場違い
な感じ
が
し
た。
隣で渡邊暁雄が華や
か
に
食事を
し
て
い
た。
名物は
﹁自家製フェット
チーネ﹂
と
﹁仔牛カ
ツ
レ
ツ
・
パ
ル
ミ
ジ
ャ
ー
ナ
﹂。
一
緒
に
付
い
て
く
る
グ
リ
ー
ン
サ
ラ
ダ
が
日
本
離
れ
し
た
味
だ
っ
た。
神戸で最初の
イ
タ
リ
ア料理店だった。
し
か
し、
阪神大震災で建物は崩
壊し
た。
震災後、
ク
リ
ス
マ
ス
に東京か
ら
ル
ミ
ナ
リ
エ
を見に行き、
移転し
た
ド
ン
ナ
ロ
イ
ヤ
を訪れ
た。
そ
の
と
き飲ん
だ
の
が
タ
ウ
ラージ
で、
そ
れ以来私た
ち
は
東
京
で
も
リ
ス
ト
ラ
ン
テ
に
行
く
た
び
に
タ
ウ
ラ
ー
ジ
を
頼
ん
だ。
酸
が
強
く、
タンニンもあり、力強い。　
私も若く
な
く
なった。
タ
ウ
ラージ
は重く
なって
き
た。
少な
く
と
も一人で
開け
て飲む
ワ
イ
ン
で
は
な
い
と思う。
食事に
つ
い
て
は思い出の中を引っ掻き
回
す
よ
う
で書け
な
かった。
し
か
し、
ワ
イ
ン
は、
同じ造り手の同じ
ワ
イ
ン
で
も、
ヴ
ィ
ン
テ
ー
ジ
が
変
わ
れ
ば、
ま
た
違
う
ワ
イ
ン
に
な
る。
飲
む
た
び
に
発
見
が
あ
り、
後
ろ
を
振
り
向
か
な
い。
今
年
は
二
〇
〇
九
年
の
バ
ル
ベ
ラ
を
開
け
て
み
よ
う
かな。
 
︵たなか
　
まり︶
ジェノバの居酒屋
阿部彰彦
　
食に
つ
い
て
お国柄が表れ
る
の
は、
土地っ子を相手に
す
る居酒屋、
大衆食
堂の類だ。
駅の近く
の繁華街の大通り
を一本入った
と
こ
ろ
に
あ
り、
暗く
な
る
と
明
る
い
店
内
の
様
子
が
レ
ー
ス
の
カ
ー
テ
ン
越
し
に
目
に
入
る。
扉
を
開
け
る
と、
熱気を帯び
た賑や
か
な喧騒、
で
な
け
れ
ば
い
い店と
は
い
え
な
い。
年季の
入
っ
た
木
製
の
テ
ー
ブ
ル
は、
夜
に
は
使
い
古
さ
れ
た
ク
ロ
ス
が
掛
る
こ
と
も
あ
る。
店の出入り口や
キッチ
ン
に続く奥手の壁際に
は、
仕事帰り
や近所の一人暮
ら
し
の老人用の二人掛け
の小テーブ
ル
が並ぶ。
常連の彼ら
は、
壁に
も
た
れ
な
が
ら新聞を広げ
た
り、
グ
ラ
ス
を手に店の奥の
テ
レ
ビ中継を見上げ
た
り
し
て、ゆったりとした時を過ごす　
メ
ニ
ュ
ー
は
く
た
び
れ
た
厚
紙
と﹁
今
日
の
お
薦
め
﹂
の
黒
板
に
記
さ
れ
て
い
る。
世界を見回し
て
も、
こ
の
ク
ラ
ス
の店で英語が
メ
ニューで使わ
れ
る国の数は、
そ
う多く
は
な
い。
知ら
な
い言葉で書か
れ
た
メ
ニューを
い
く
ら眺め
た
と
こ
ろ
で、
不安は増す
ば
か
り
だ。
こ
う
い
う場所で相手に英語で説明を求め
る
の
は
無礼で
も
あ
る。
そ
こ
で私の流儀は、
前菜と
メ
イ
ン
の
そ
れ
ぞ
れ先頭か
ら三番
目か四番目を狙い、
値段を確認、
顔を上げ、
ウェイ
ターと目を合わ
せ
て
メ
ニ
ュ
ー
を
指
で
示
し、
﹁
ビ
ア
﹂
ま
た
は﹁
ホ
ワ
イ
ト
ワ
イ
ン
﹂
と
力
強
く
言
う
こ
と
に
し
て
い
る。
こ
れ
を
や
る
と、
場
違
い
な
日
本
人
を
前
に
身
構
え
て
い
た
彼
ら
は、
﹁君はなかなかよろしい﹂とほっとした表情を見せるものだ。　
そ
の後は、
最初に出さ
れ
る飲み物を手に、
ど
ん
な料理が出て
く
る
の
か
を
﹁
待
つ
﹂
の
で
あ
る。
見
合
い
の
席
で
相
手
を
待
つ
心
持、
周
囲
の
テ
ー
ブ
ル
の
料
理
の観察も真剣
な
る。
こ
の
ス
リ
ル
は楽し
い
も
の
で、
国内で
は経験す
る
こ
と
が出来ない。　
こ
の流儀に
は
リ
ス
ク
が
あ
り、
下手を
す
る
と同じ食材や味付け
の料理を重
ね
て選ん
で
し
ま
う。
ジェノ
バ
の居酒屋で
は山盛り
の
﹁イ
カ尽く
し﹂
と一人
格闘した。私はイタリア語の﹁イカ﹂をこうして学んだ。 
︵あべ
　
あきひこ︶
123
